امروز ۹ اردیبهشت ۱۴۰۵ است و شصت روز می‌گذرد از روزی که پنجره رو به جهان بسته شد. از ۹ اسفند پارسال، خیلی‌ها مثل من صبح‌ها گوشی را برمی‌دارند و به آن پیام همیشگی خیره می‌شوند: «اتصال برقرار نیست».

اکنون که اینجا نشسته‌ام و می‌نویسم یک ماه از آن واقعه دلخراش می‌گذرد، پیراهنی مشکی بر تن دارم و قلبی جریحه دار…
باورش خیلی سخت است؛ آنچه که بر ما گذشت تا روز قیامت فراموش نخواهیم کرد.
صبح بود و مدرسه ها باز…

در گوشه‌ای از هر لپ‌تاپ، پوشه‌هایی هست که به‌ندرت باز می‌شوند؛ نه برای استفاده مداوم، بلکه برای اطمینان از اینکه چیزی از زندگی، از فکرها و از امکان‌ها، هنوز باقی است.

در روزهای اخیر، گزارش‌هایی از سرقت کابل‌های برق و تلفن در برخی مناطق تبریز منتشر شده است؛ موضوعی که اگرچه در نگاه اول یک آسیب ساده به زیرساخت‌ها به نظر می‌رسد، اما می‌تواند در عمل بر کیفیت زندگی روزمره شهروندان اثر بگذارد.